小院裏剛收拾完，還有刺鼻的消毒水味，混着灰塵氣息，彌散在整個空間。
祝衡垂眸瞟了眼。
老院長大兒子在門口跟人遠程通訊，手腕上銀色舊手錶在陽光下閃了一下，錶帶已經被磨到有些褪色。
聽聊天對話，講的是生意上的事情。
“哎，是李祕書啊，上次陪張總出去旅遊，他老人家說咱們那單生意再考慮幾天，怎麼樣，現在張總怎麼說的？麻煩您幫忙問問，哎感謝感謝。”
老大點頭哈腰說完，結束了通話，往小院裏看了一眼，面露擔憂。
祝衡低着頭，越過他，推手推車進屋。
老二在病牀前調米糊，一邊調，一邊對照手裏的食單看。
祝衡進來時，聽見了她小聲對老三嘀咕：“……小衡說得對，咱媽的食量好像大了許多，醫生是說沒問題吧？”
老三頭也不擡，在那邊算賬：“媽沒什麼存款，錢都給這窮酸福利院了。大哥那邊生意也不好做，這點家底還不知道能撐多久，總不能讓媽喫差的吧？看着越來越好了……誒護士，點滴快打完了。”
祝衡一言不發，把頭放得更低，將手推車裏會用到的器材一一碼好，給老院長換輸液瓶。
老三輕飄飄的聲音傳進祝衡耳朵：“多留個護士，要算錢的吧？這又是一筆……”
病牀上傳來動靜，是老院長睡醒了。
她先是看了眼身邊的老二、老三，眼珠顫了顫，像在找什麼人。
老院長的視線從祝衡身上掠過。
祝衡渾身一僵。
他感受到那道目光，比任何時候都要清明。
祝衡有些不確定地對上院長的視線。
可老人只在他身上停留了一秒，很快又挪開，抓着老三的手問：“老大呢？叫老大進來，我跟你們說個事。”
祝衡像放慢動作一樣，極緩慢地做着換藥工作。
老大被叫到了病牀前，三個子女齊聚一堂，將老人圍在中間。
祝衡看起來像是個完全置身事外的隱形人，站在老院長身旁，也毫無存在感。
他慢慢擡眼，目光盯住牆上的日曆不動。
手上動作也在此刻凝滯，甚至有些輕微的發抖。
今天，就是7月9日了。
新的輸液瓶被架在了老院長頭頂，她目不轉睛盯着藥水滴下，然後忽然開口：“你們記一下我的遺囑。”
三個人面面相覷。
應該只是正常程序，他們安慰自己。
卻聽見老人說：“第一，以後每年的今天，就是我的忌日……”
這句話像一記驚雷，在屋內炸起一圈漣漪。
“母親！”
“媽你在說什麼啊？”
老人絲毫不管，口齒清晰地繼續道：“第二，讓小衡別回來，我現在直接走。”
衆人只覺呼吸都不順暢，緊接着就看見，老人一把拔掉輸液針，從身下摸出一支不知名藥劑，直往手背上注射。
離她近的祝衡立馬去攔，可惜還是晚了一步，藥劑已被老人注入自己身體，她現在還能正常呼吸，但現場誰都知道，不到十分鐘內，她的身體會慢慢變涼，呼吸會漸漸停止，肌肉會不斷髮硬。
一條鮮活的、但已垂垂老矣的生命，會在幾分鐘後，徹底離他們而去。
祝衡看着老人，沒來由地紅了眼。
他也不知自己這是怎麼了，忽然就想起小時候，別的小朋友欺負他時，老院長就將他抱回屋裏，打開那些花花綠綠的古老電視劇，陪他一起看、一起熬過睡不着的夜。
其實他不在意的，但老院長總是將他保護得很好。
她按着他的腦瓜，半是玩笑半是認真地說：“我們小衡以後啊，要飛得遠遠的，千萬別回來。”
-
病牀上，老院長忽然拉了拉祝衡的手，語氣細弱地叫着他：“你……”
祝衡恍然回神，渾身一震。
老院長定定地，盯住祝衡的眼睛，輕輕勾動手指，嘴脣蠕動，好像要說點什麼話。
祝衡只得俯身，湊近她，感受着她愈發微弱的氣息。
“你……你要去做，你想做的事。”老院長說。
祝衡注視着對他說出這句話的老院長，半天說不出話來。
-
1634路公交終於停下。
衆人試探着打眼向外一望，發現公交車恰停在始皇帝人形計算機前，計算機顏色一如最初的模樣，枯槁灰敗，沒有絲毫變化。
陶然猶疑：“難道說，我們還是猜錯了時間？”
謝慎悠悠看了他一眼：“那公交爲什麼停下？”
“你說得對。”許文君說完帶頭下。
她走到人形計算機前，巨大的鐵門鏽跡斑斑，許文君伸手一推，用了點力，卻發現大門虛掩，並沒有關上。
有人來過？
許文君神色一凜，直接推門而入。
衆人隨後趕到，一入鐵門就愣住了。
觸目所及是雜亂、昏暗的巨大空間，正中一束陽光從頂部投下，落在衆人頭頂，地上佈滿雜亂無章的各色電線，老舊的機器沉默着，一股灰塵的味道向着衆人撲面而來。
許文君扇了扇灰，手剛放下，就看見前方一個機器下面，立了箇中年男人。
男人一身工裝，背對衆人，正檢查着機器零件，聽見身後動靜，轉身看了衆人一眼，微微蹙眉：“你們是……？”
“我們是來幫忙維修計算機的。”陶然看衆人都不說話，從許文君身後探出頭問，“你就是維修人員？”
“幫忙維修？”男人笑了一聲，目光帶着點輕蔑，“你們確定這次找到的時間，是正確的？”
他說着慢悠悠後退，拉來一張椅子坐下。
這次？
許文君察覺到他話裏有話：“以前也有人找過？”
“以前有人找過三次，三次都是錯的。”男人又笑，“……那個人嘛，就是我。”
“那找錯的代價是？”
“改變時間線。”男人說。
衆人互相看了看，沒聽太明白。
男人揉着自己的腿，輕喘了口氣，笑笑說：“不好意思，我這腿十年前出車禍受過傷，瘸了十年，前幾天剛做完手術，不能久站，多見諒。”
說完男人把眼神放到遠處，像沒有焦距，他慢慢回憶道：“第一次的時候，我找到8月3日的零件換上，結果讓兩條相差十年的時間線，在那一瞬間短暫交叉重合。不過當時的我並不知道會造成這樣的後果。”
許文君：“那你是怎麼發現的？”
聞言，男人視線在衆人身上掃了一圈，他目光含笑，意味深長道：“因爲你們。”
衆人一愣。
許文君先是驚訝，盯着男人那張臉看了幾秒，她忽然蹙了下眉：“我是不是在哪裏見過你？”
男人笑着回答說：“第一次換完零件，我發現計算機沒有重新啓動，我知道自己失敗了，於是我又試了第二次，我用6月3日的零件換上，兩條時間線再度重合，然後我在我的腦海裏找到了幾段奇怪的記憶。”
“跟我們有關？”王昆書問。
男人點頭：“沒錯，你們當時應該正好在時間線交叉的那個節點上，十年前的我騎摩托車時在一家水果店前見過你們，十年後，也就是幾天前，我又從水果店前路過，與你們打過照面。這兩次偶遇，前後相差十年，但你們的長相與裝束都毫無變化。其實也不止這兩次，我在公交車上也見過你們，所以我才終於相信，時間線因爲我的錯誤維修，亂了套。”
他歇了一會兒，揉着膝蓋，呼出一口氣：“水果店那會兒是第一次錯誤維修，至於公交車那裏，或許就是第二次，十年前的我當時應該也跟你們同處一個時空，但那會兒我正好出了車禍，因此也就沒留意到你們。”
謝慎問：“那第三次呢？”
“第三次我換了7月3日的零件，同時也抱着一種驗證前兩次時間線問題的心理，事實證明，我的猜測是對的。時間線再度重合，不過這一次我沒遇到你們，我看到的應該是你們的兩位同伴，一個是十年前我出車禍剛被送進醫院時，遇到的一個穿一身黑的男人。”
王昆書與謝慎交換了下眼神。
是賀蘭道。
男人繼續說：“另一個也是在醫院遇見的，前幾天我去醫院做了個手術，在電梯裏聊過兩句——其實還是我主動的，使了點小心思，跟他搭上了話，看他樣子，好像並沒有發現時間線存在問題。”
許文君眼神微微波動。
看來，祝衡那邊的時間線，與他們是一樣的；只有賀蘭道，是處在十年前的時間線上。
陶然感慨了句：“你還真是執着，一定要把計算機修好。”
“執着嗎？”男人笑，“自從計算機罷工以後，換軌造成了信息延遲與調度不便，從而釀成無數車禍，我也是受害者之一。所以哪怕不是爲了全城人，單只是爲了我自己，我也必須得修好。”
衆人一時陷入了沉默。
男人看看他們：“所以，你們認爲，秦始皇是死在哪一天？”
許文君篤定地說出日期：“我的答案是9月3日，秦歷。要試試嗎？”