獨龍族在遠離中原文明的山脈裏，依舊過着原始的生活。
富有宗教色彩的審美觀以及習俗亦深深影響着他們，這個部落裏的女人在十三四歲的時候都會紋面，那種粗狂圖案的紋面毀了她們年輕貌美的臉龐。
她死了，臉上被竹籤刺過的傷疤，因爲發炎而腫脹，行刺的老人在給她紋面的時候，她受不了，掙扎間，老人誤傷了她的眼睛，所以她死了。
死之前女人痛苦不堪，致使她的手指甲裏嵌滿了木屑，留在木地板上的劃痕很深。她是第一個因爲毀容而死的女人。按照獨龍族習俗，死於非命的人是不允許土葬的，只有把屍體放到竹筏上，扔到江裏。
洶涌的浪頭把竹排打翻，湍急的水流形成旋渦，屍體在江水裏打着旋兒，一下子沉下去，一下子又被翻涌攪拌上來。江水最終還是把屍體沖走，隨着江底翻滾的石沙一直漂浮到下游……
下游，屍體陷入淤泥裏，魚兒在屍體周遭遊蕩，不知什麼時候屍體有了知覺，伸出僵硬的手臂抓了魚放到嘴裏，用堅硬的牙齒咬死，讓新鮮的死魚滑進她那已經腐爛發臭的胃裏。也許在她死亡的時候，大腦中滯留代謝的記憶引發了她心中的怨氣，那種感受到必須做一些事情來彌補的意念使她死而復生。
沉重的身軀試圖脫離江底泥濘的擱淺。從淤泥裏爬將起來，在泥濘的河牀上步行，爲了回到上游，屍體在深水中、在泥濘的河牀上一步一步地艱難跋涉，遇到激流，屍體會趴在河牀上。
江水湍急的月份，屍體的血肉漸漸被泡脹發腐。好多魚兒開始嘶咬屍體的爛皮肉，破開的肚子裏灌入水，五臟六腑被湍急的急流一下子就沖走。眼睛也被河底混淆的泥沙沖刷成空洞。屍體還是在河底爬行，目的地要回到上游。
是一個大霧籠罩的早晨，已經被急流、泥沙、魚兒侵蝕的即將支離破碎的屍骨潛在上游的水裏殺死了一個不小心掉進江裏的老婦人。當死而復生的老婦回到江岸上，報復開始了……
仇人的家在半山腰，屋外面經常陰雨綿綿。仇人靠紋面這門手藝在族裏受到族人們的尊敬。
受害者記憶猶新，在陰雨綿綿的夜裏雨絲織成銀幕的景象，是母親帶來了一個十三四歲的女孩子，然後門縫裏是一張刺傷的臉，一雙恐懼的眼睛。淚淌過她臉上的傷痕，命運是不公的……
現在仇人已經老了，頭髮斑白，瘦弱的身軀好像只剩一把骨頭。今夜亦是個陰雨綿綿的夜晚，門悄無聲息地打開了。瘦弱的老人偏坐在一把三條腿的椅子上，守着一堆篝火。她站在門口，剛從水裏走出來，又澆了雨，身體上是溼淋淋的。
老人恍惚看到了她的身影：“誰？誰在那？”
突然的一陣風，門一下子關上了，當門吱呀打開的時候，只有冷冷的風吹進雨滴，老人謹慎地走到門口，夜裏很黑，什麼都沒有。
族裏的女人們都到江邊洗衣服，前些日子，老人的女人出去洗衣服居然失蹤了三個月，誰都不知道她去了那裏，可昨天晚上回來了，而且還帶回來一屋子的惡臭，那老婦對老人解釋說：“她掉進了一個很深的臭水溝。”
可在這高山流水的地方，臭水溝無跡可尋。老人沒有多想，狼吞虎嚥地喫掉老婦做的食物，這些日子以來，老人心裏忐忑不安，總是聽到有“呲呲”地響動，好奇心讓老人忍不住四下張望，試圖察覺蛛絲馬跡的恐懼。
透過門的縫隙，老人發現了女孩子，她的一隻眼睛裏流了淚，另一隻眼睛是瞎的，破碎的眼珠子汩汩地流血。那個女孩子的確是被他害死的，不小心失手弄瞎了孩子的眼睛。從那以後，老人的雙手就開始顫抖，喫飯的時候，雙手抖得厲害，都會把飯碗打碎。老婦還遞給他一碗湯，勸他喝下去，老人從不喝湯的，他倒是會喝很多酒，喝得大醉，便回到屋裏沉沉睡去。
一身冷汗，老人從可怕的夢境中醒來，大白天的中午，山裏突然下起了霧霾，空氣裏有一種恰似新鮮的壓抑感。尤其是在深山。風中的鈴鐺“丁丁當當”地響過來，一雙渾濁的眼睛被吹進茅屋裏一團一縷地煙霧迷離。那扇單薄的門板同樣“吱呀吱呀”響着，混着山貓的叫聲。老人伸出手，摸了自己的臉居然沾了一手血。此刻他的女人走過來，默不作聲。
“我的臉流血了。”老人說，不再理會老婦，把臉探近盛滿清水的木盆子裏，水裏倒映出一張被竹籤刺滿紋路的臉，他的臉被奇異的紋路裝飾，那粗狂的線條紋路上還有新鮮的血痕，刺深處，還在滲血。
在獨龍族，男人是不用紋面的。可老人被紋面了，是他曾毀了整個族裏所有女孩子的美麗面容。老人看着水裏的自己矗立了好久。他苦笑的臉龐被紋過的紅色線條凸現地異常猙獰。老人努力站穩，誰知手腳又劇烈顫抖起來，身子一下子栽倒……
老人的屍體最先被一個年輕人發現，那個年輕人亦瞎了一隻眼睛。前些日子，他一直都來向老人學習紋面這項傳統技藝。是他發現了老人的屍體，並奔跑回村子，向那裏的族人求援，後來好多族人都趕來了。
老人死後的當天，在江中又發現了一具屍體，那具已經泡腐的屍體辨認不出面目，身上的肉也被水裏的魚兒搶食地參差不齊，且少了一條胳膊。有的族人認識她，說那是老人的女人。
族人把兩位老人家的屍體統統放到竹排上，然後任由湍急的江水沖走。
若干年後的一個晚上，有個老女人帶來她年輕貌美的女兒。老女人是帶女兒來紋面的，她們從清晨出發，攀越了至少三個山頭來到這，老女人請求借宿一宿，紋面者答應了。紋面的男人瞎了一隻左眼，老女人在夜裏醒來的時候，看到那男人未睡，手裏捧着一塊發光的指骨，右眼情不自禁地流下淚來。
指骨上雕刻着文字：“生死不分離。”
獨眼龍看到了老女人，他對老女人講：“我深愛的女人，死了很多年了，她是紋面的時候，被刺瞎了眼睛，痛死的。”
獨眼龍清楚地記得是他在老人熟睡的時候，給老人紋了面，卻被那個一身惡臭的老婦發覺，老婦對他講：“是你殺死了老人。”
當時，他刺出去的刀子已經把老婦的肚子剖開了一道血淋淋的口子，老婦依舊目光茫然地看着他，老婦的喉嚨說：“她是在河裏淹死的，害死她的是一具爬行在江底的骷髏。是那具骷髏拽住了她的腳，死死拽住，不肯鬆手，她在水裏掙扎了很久之後，骷髏如願以償。”她說着，拖着晃盪的腐爛屍體轉過身子離開，走出好遠的路，她神祕兮兮地回過頭，對獨眼龍微笑，笑過之後，就消失不見了。
只給他留下了一節骨頭。