温泅雪看到君罔极教导那群小朋友, 知道了他雕刻木剑，并不是在压抑变强和追寻力量的想法，只是为了给他的小朋友弟子练习用。
尽管木剑的证据被证明是错的, 但温泅雪还是没有放弃观察君罔极的计划。
他还是觉得, 君罔极有可能并不喜欢现在的生活，只是因为他喜欢而勉强了自己。
这并非毫无证据的空说。
温泅雪虽然是两个人里看上去更会生活的一个，但只是看上去而已，实际上很缺乏生活常识。
东西一旦多, 超过一段时间他就完全不记得在哪里, 也不会收纳放置。
从前青檀小楼的时候，他因为不擅长, 也因为压根不了解人类生活需要什么，除了草药种子从不主动问人要求什么物资, 加上那些送物资的人也对他有偏见, 除了必备的药材根本不会想到主动送什么，导致青檀小楼一直很空, 因而没有杂乱的条件。
但是, 和君罔极一起生活的时候, 君罔极每天出门回来都要给温泅雪带礼物的。
小到路边的野花, 集市稀有的植物、草药, 打猎时候抓到的病了的小（也可能挺大）动物——并不是给温泅雪养的, 温泅雪并不擅长养除他之外的活物, 是来给温泅雪练习扎针和治病的。
大到他目之所及见到一切, 别人有温泅雪没有的东西, 他都想让温泅雪有最好的。
久而久之, 家里就多出很多很多的东西。
即便家里有空间阵法加持, 就算君罔极搬回来一座山也装得下, 但温泅雪却记不得东西都放在哪，每次都找不到，一脸茫然无措站在那里。
这种事君罔极从当初云麓镇时候就知道了，家里的东西都是君罔极收纳整理的，然后告诉温泅雪在哪里取。
如果想不起来，就去翻看君罔极整理的册子。
那里的东西很多是日记一样，按照时间记录的。
温泅雪想知道君罔极潜意识里真实喜欢的东西和喜欢过的生活，最好的主意是去看看，在他们选择来这座小镇生活前，君罔极送他的礼物有什么规律，是来自哪里的。
以及，君罔极最常整理接触的东西，一定是他最在意的。
这样不能说十拿九稳，也算有迹可循。
温泅雪记得，有一个柜子君罔极总是不时就要整理一番，昨天晚上他就去看了。
于是，从外面诊病回来后，温泅雪打开了那个他几乎从未打开的空间柜。
看到里面的东西的一瞬，温泅雪微微怔住，眼眸缓缓睁大了。
空间柜里分门别类，放着许多东西，君罔极送他的东西那本册子上都有记载，但这个柜子里的东西远比册子上那一页记录的多。
而且，这些东西温泅雪都极其眼熟。
一根中间有修复痕迹的簪子，这是云麓镇时候君罔极送他的第一个郑重的礼物，这是那本册子里唯一记载了的东西。
册子上没有记载的还有。
几张叠得整整齐齐，包过糕点食物的油纸。
这些纸明明很普通，温泅雪看见的一瞬间却记得它们。
那时候君罔极是体内寄居了界外之魂不敢和任何人走近的皇子，温泅雪是他的伴读，每天都从家里带来糕点，趁着上课的时候偷偷丢给他的殿下。
温泅雪的眼眸里清润的光微动，他不知道，君罔极到底是什么时候，用什么办法把它们带出那些世界，一直好好保存到这里的。
他不知道，君罔极连这个也仔细地珍藏着。
里面还有半干的草叶，是当初地牢里温泅雪喂给君罔极的，不知道他从哪里留下的那一片，大概那时候他还不擅长保存它们，草叶边缘有些卷了，一直维持在这个样子。
还有，还有云麓镇时候温泅雪用种植草药拍卖的灵石给君罔极换取的所有功法。
这些功法对现在的君罔极而言，早就毫无价值，他一个眼神都比里面最强的剑术威力更大，但这些普通无用的玉简书册却被仔细保护着，好像那是世间最强大最珍贵的典籍。
柜子里还有很多纸质的故事。
用简体字写着的凡人的书籍，是一群人写给一个叫《蔷薇沉梦》的故事的同人文。
其中一个主角，是那本故事里一个叫温泅雪的被人忽略的工具人，他的爱人是一个叫君罔极，不是故事里的人，是一个故事外的特别的读者。
所有同人文的主角都是他们两个。
所有的同人文，都是不同的关于那个叫君罔极的读者，如何改变拯救那个叫温泅雪的工具纸片人的命运的故事，都有一个美好的结局，那个叫君罔极的读者等到了那个叫温泅雪的人，从此他们幸福地生活在一起。
在这些书的旁边格子里，放着一张结婚喜帖，写着两个名字：君罔极和温泅雪。
温泅雪记得，他在那个故事里是魔教的长老。
温泅雪记得，他去过那个叫君罔极的读者的世界，在那个人已经离去三十一年后。
在喜帖的旁边格子里放着一束干枯的花，他一眼认出来，这是他在那个旅人的墓前放的叫南国之雪的白蔷薇。
原来，后来你还再次回去过那个世界吗？
一直等着我，直到等到我。
眼泪滴落在静静放置在格子里的龙血花上，花色越发娇艳，那花仍旧是红的，仿佛链接在另一个时空的枝头，仿佛爱意每日俱增。
里面有一颗水珠，凝聚着乌云散开，橙云如大多的，在云朵之下的绿野山丘，两个人一起躺在那里放风筝。
君罔极望着他的侧脸，眼神安静专注，空寂无声的温柔。
最后一排里东西尤其的多。
温泅雪记得，他在那个世界里死了七次。
他是被困在高墙里，十五岁就死了的书童，渴望墙外的街市热闹，君罔极是循着忘川轮回，一世世找上他的故人知己。
来不及送出去的丹药，来不及送出的剑，裂缝的镇魂铃和装过他骨灰的匣子，还有许许多多陪伴时候，温泅雪随手送给君罔极的回礼。
都是人间风物，寻常物件。
他却都一样一样，不知道什么时候从时间的罅隙里将它们捡拾捞起，封存珍藏。
时时打开看一眼，生怕丢失损坏。
温泅雪一直都知道君罔极喜欢他，爱他，却仍旧低估了这份喜欢的浓度。